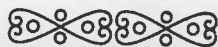


《人間》15期, 1997年刊。

遺憾與哀慟

念母親



離去

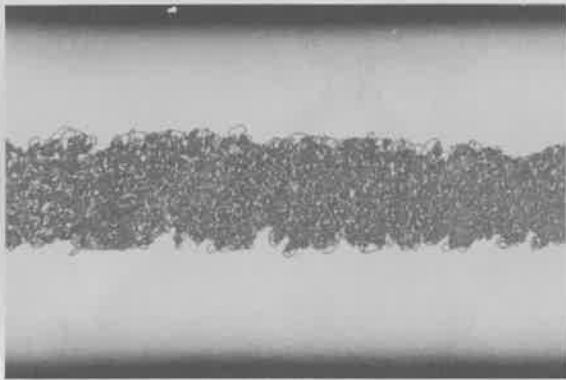
在病牀前佇立，母親已昏迷不醒。我「告訴」她我已來了，不知她聽到我的聲音沒有。看着她雙頰凹陷的面容，圍繞着她的儀器，及心電圖的聲音，我有點茫然不知所措。我預計到會有這一天，但它真的這麼快來臨麼？

薄
紗

母親一直以來身體都不好，心臟腫大，有時呼吸也有問題。記得六年前在外國唸書，每當電話聲在深夜響起，都害怕是由香港傳來的噩耗。我回港後，媽媽做了換金屬心臟瓣的手術，之後要不停吃補血丸，但份量總是不對。她經常心痛氣促，有時甚至昏倒在街上。那段時期，家人都提心吊膽，但最近兩年情況反而穩定了些。想不到那晚突然病發，嘔吐不止，入院後立刻便昏迷了。腦素描顯示腦部爆血管，血塊有6厘米長，醫生說可以做的不多了。

在牀前呆立，不知何時，淚水已不能自制的湧出來。次晨母親的情況開始惡化。彌留之際，我們圍在她牀前，看着心電圖的讀數急速下跌直至零，圖形由波動變成平線。媽媽去了。

生死好像很遙遠，但原來又這麼近。這活像電視劇集的一幕，但卻是真實的人生。我們勉力唱詩，但歌不成歌；我們為母親禱告，祈求天父接收她的靈魂，但泣不成聲。我開始意識到盼望是何等重要——耶穌基督的應許在我心中響起：「復活在我，生命在我，信我的人雖然死了，也必活着。」



回憶

多年來我與母親的關係並不融洽。我中學時期信主，生命有着很大的改變：不單熱心事奉，而且變得很和善，絕少向朋友發脾氣或顯露不耐煩，甚至有同學說我「像座佛」。但我卻有一「死穴」——母親。我從來不會對朋友粗聲粗氣，但不知何解，很多時和她只是三言兩語，我便會怒火中燒，按捺不住與她口角。我覺得她很囉唆，一言一行都很容易使我厭煩。有時我罵她幾句，她便默然不言，走出屋外。每次我看到她孤獨的背影，雖然怒氣未消，卻感到自己的確傷害了她。這份矛盾叫我痛苦，唯有向神認罪及祈求力量，可是我仍然控制不住自己。

實際上，我每一天都活在掙扎中。我的性格有點孤僻，並非沒有嘗試和別人分享心裏的感受，但始終覺得能明白並幫助我的人不多。在面對家庭的問題時，我開始反省到自己一直在逃避。我覺得在家中找不到溫暖和諒解，包圍我的只有冷漠與爭吵，讓我感到厭煩，甚至鄙視。

醫治

自我的發掘既費心力又費時間。感謝神，在一次營會的分享中，我衝口而出說了一句：「我恨他（她）們！」話說出口，我才更深刻地把握到自己內心的情意結。我一直要自己去愛父母家人，但卻從未認真面對心中的怨恨。對自己道德上的要求壓制了內心深處的情感。若未能在神面前處理好內心的矛盾，我又如何能真正愛他們呢？那一天，我着實看到自己一直在怨恨父母：我怨他們沒有給我一個溫馨的家；我恨他們在我成長旅程中投下不可磨滅的陰影；我討厭他們之間「不知所謂」的關係……在整個過程中，我再一次求神進入我生命。我感受到祂的恩慈與接納，並開始明白在祂面前不需要再隱藏自己，也不用向自己否認心中的怨恨。上主的恩慈也給我勇氣與盼望，去面對這些情意結。要改變自己是艱辛痛苦的，但我仍祈求上主以愛澆灌心中，將恨溶解。

上主回應我的禱告，不是藉着甚麼奇蹟般的改變，而是在我這幾年內的掙扎中與我同行。我開始明白，這些掙扎能讓我們明白自己的軟弱，上主的忍耐與深情。而更重要的，是我開始轉換另一個角度去看問題。我以往只是着重自己如何受害，自己如何難受，但我慢慢體會到，其實媽媽才是主要受害人，而我——她的兒子——卻只懂在她的傷口上再刺一刀！有一次看張曉風的文字，她勸一個與父母不和的年青

人：「不能寬恕他們嗎？先學習可憐他們吧！」我不禁淚下。有時她不懂得如何表達關心，但每次我們穿毛衣、喝湯、帶雨傘時，那豈不就是真摯的愛心麼？為何我連體諒她也做不到？她一生受盡傷害，為何仍吝嗇去尊重與關心她呢？

覺悟的過程不是一蹴即至的，但在上主的接納中，我開始在行動上表達些微的關心：聆聽她說話，給她買東西吃，對她的關心說聲謝謝，為自己的壞脾氣而道歉（這項難度極高，不能每次做到）……漸漸地，我可以跟她平心靜氣地交談。感謝主，在我去外國念神學前能與母親和好，還令她由當初反對我去讀神學轉為支持呢！

後來回港跟她重聚的那個晚上，我默默地聆聽她的苦水，暗暗地歉疚自己不能時常在她身邊，分擔她的煩惱憂愁。兩年後再回港，我們又談起往事，其後她哽咽着說：「我一生也未有好日子過！」我伸手搭着她的肩膀，心中惻惻然。今天母親已去了，我遺憾未曾盡力讓她活得更好一點。

哀慟

母親過世後的一個星期，感覺已由悲痛慢慢轉為麻木，因為一直都忙着接待親友，沒空去感受。直至安息禮拜，我向神禱告，神就令我安靜下來感受這一切。當牧師證道，提到母親的生平時，我忍不住淚流滿面，雙眼漸變模糊。我也懶得抹去，就讓自己經歷着這些創痛吧！我決定從此不再逃避人生的傷感與痛苦，並且不再傷害身邊摯愛的人和我愛的神，免得讓自己感到遺憾。

平安

直至現在心中仍有掙扎，久違了的孤單感再次向我襲來，個人靈性低沉，起伏不定，與神的關係並不好。幸而靠着弟兄姊妹真誠的關心，和上主不斷的接納和安慰，我才不至倒下。還記得有一晚在掙扎過後，心中泛起一股難以形容的溫暖，以及一份從未有過的平安，令我重燃希望。藉着向父神禱告，祈求祂以加倍的溫暖與平安榮耀安息主懷的母親，醫治她一生的創痛。

關啟文

暑期短宣體驗

收費：約\$6500

時間：6月5日至14日

對象：大專生

名額：7人

有興趣者請與 FES 同工聯絡（葛莊）

報名查詢電話：71128688 call 9763

地點：東埔寨